我生长在乌蒙山中、金沙江畔，注定此生与金沙江结下不解之缘。因外婆家住四川雷波上田坝，襁褓中我就经常在父母背负下，经卡哈洛、雨淋箐、回龙坝等渡口往来于云川两地金沙江两岸，然对金沙江的认识和印象起始于稍存记忆的孩提时代，沐浴着祖辈、父辈舐犊情深、温暖亲情、无限关爱，伴随幸福快乐、刻骨铭心的童年时光。随着年龄的增长，阅历的增加，围绕自己的学习、工作、生活演绎了不少终生难忘的“金河故事”。

诺依与金河

远远望见金沙江静静地流淌，问爷爷：那条河叫什么？“彝族称诺依（彝河），汉族叫金河。”爷爷回答。

为什么叫诺依和金河呢？“彝族起源于金沙江流域，因此把金沙江叫作彝河；汉族因金沙江里面有沙金，称为金河。”爷爷如是说。

此外，爷爷、父亲先后讲述了古代彝族起源、彝族与金沙江共生共处、彝族六祖中老三古候和老四曲涅从永善三个渡口迁徙四川凉山、明代彝族著名毕摩阿苏拉则父女夜渡雨淋箐等众多金河故事，使我对神秘美丽的金沙江更加充满向往，充满探索的渴望。

江水与木船

1978年冬季，父亲带着我们兄弟姊妹三人，踏上了去外婆家的山路，那年我十岁。

清晨天刚蒙蒙亮就出发，中午才到达黄华朝阳坝渡口。远望与近观的感觉截然不同，往日狭窄的小沟变成了宽阔的江面，平静的江水变成了滔滔洪流。一条小木船从对岸摇摇晃晃地驶来，就像一个小木盆在漂移，小船后面是宽阔的卡哈洛大沙坝。

小木船的影子越来越大，在江心划了一个弧形后，慢吞吞来到了岸边，一个艄公跳下船，拉紧绳索，乘客依次下船离去。等其他乘客基本登船，父亲一只脚踩在岸上，一只脚踏在船舷，一个个把我们牵上船，然后他自己上船，并叫我们紧挨着他坐在船舷内的木板上，还随时用手护着我们，生怕被抛出船外。

拉绳的艄公用手推了一下船身，然后自己跳上船，掌舵的调整方向，船开始向上划行。那是一条仅能容载二三十人的小木船，人工动力，四人划桨，一人掌舵，一人打杂，船钱每人2角。船体上部打着补丁，还有些缝口，船底微微渗水，有个船员不时用木瓢往外舀水。

将近江心，水流开始湍急，船开始微微颠簸，慢慢下滑，到了江心，水急浪高，船急速下滑，严重颠簸，有时船舷一侧直接接近了河面，还有浪子打进船舱，船工吼起号子……船上人唯有艄公专注而镇静，终年的浪打风吹，炼就了他们的定力。终于驶过江心，进入平缓水域，众人松了口气，面部松弛，开始喜笑颜开。此次渡江连同后来多次横渡，让我深刻领会了“水能载舟亦能覆舟”的含意。

奇石与沙滩

下船比上船轻松，直接跳到了松软的沙滩上。同一渡口，四川卡哈洛与云南朝阳坝风格完全不同，江岸没有礁石，而是一大片沙滩，主要为细粒的金河沙，洁净无尘，沙滩上有不少的鹅卵石，多年后才知道那里面好多奇石。

安全了，父亲让我带弟妹自由地在沙滩上跑，走到沙滩尽头，仍忍不住频频回望，首次登陆金河沙滩，幸福快乐的心情难以名状，无可比拟。

多年后每听到《外婆的澎湖湾》，总是情不自禁想起那个沙滩。特别是2016年父亲去世后，每每回忆起那段幸福美好的时光，更加怀念我可亲可敬的父亲。 （作者:陈永发 单位为永善县委统战部）

转载请注明来源《民族时报》