记忆中,年的味道,总是由一股焦香的油香开始。
平日里,我们总习惯于急促而重复的生活,渴慕着未知的激情,同时也淡漠了昔时的情致。直到有一天,无数游子禁不住被城市的夜风抖落了一地乡愁,在慌乱中匆匆踏上归途。而那股熟悉的煎堆的滞腻油味悄无声息地在空气中弥漫开来,不甚张扬,却让人内心顿起轻柔如雾般的温情,满满的皆是童年的感觉。这时,我们都知道,要过年了。
许多年俗的种种细节随着消失的爆竹声也渐行渐远,没有了满天飞舞的碎红爆衣,年是不禁要寂寞的。只是,每一个人对来年总是揣着隐隐的期盼,所以在年关之际,一切奔忙于生活的疲乏与惶乱便被这一锅翻滚的油全消了去。所谓“煎堆碌碌,金银满屋”,也就是普通人家对自己的祝愿。而一家人围炉而工的温馨,也成了这沉沉日子最好的安慰。
年廿三谢灶后,廿四就可以开炸了。当父母们拿出锅盆、擀面棍、控油筐等家常物什,又准备好糯米粉、糖、油、爆谷、花生仁、芝麻等食材时,家中孩儿已舔着嘴在急切地等待着,仿佛闻到了煎堆上那淡淡的芝麻香味,这股香味会一直蔓延,伴随着孩儿长大、离家,始终不止。
下油锅才是重点的戏码。广东人在过年的时候,总是要“开油镬”的,意为来年大旺的希望,再放一封红包,日子便会更加红红火火,这就是人们所说的“意头”吧!关于“意头”的话,也都是大家赋予这些寻常事物不一般的寓意。煎堆炸成了,父母会说“年晚煎堆,人有我有”;要是把煎堆炸得露了馅,则就是“开口笑”了;谁不小心把碗碟打碎,旁人也会连忙笑说“落地开花,富贵荣华”……乡俗民情,自得会心。
而煎堆的圆,又是另一番寄望。无论你离家多久多远,父母总会在原地等你回来。阖家相聚,是他们过年的大愿。于是,煎堆带着团圆的意味,如满月一般,照亮了远方旅客归家的路。
起锅的煎堆,并不精致,也不高贵,甚至有些粗糙,像父母手上的老茧一样硌人,尽是平常日子的味道。这种味道,有股可以穿透时光的力度,把一份不言自明的感情凝在心头最珍贵的地方,就连匆匆而往的岁月也无法泯灭。
看着这一盆刚炸好还带着新鲜油香的煎堆,我们相视一笑,是的,又过年了。(作者:卢静云 系广东省作家协会会员)
转载请注明来源《民族时报》